A mí tú no me engañas, nada de plein air, este lago de Annecy lo pintastes en casa. No se cómo te convenció Hortense para pasar Julio y Agosto en la Alta Saboya. Te aburriste terriblemente. Vivíais en la Abadía de Talloires reconvertida en hotel; tu cuarto tenía hechuras de celda monacal, era pequeño y sin vistas al lago, con un ventanuco alto que daba a un recoleto claustro. Intentaste refugiarte allí para pintar al óleo pero por la escasa ventilación te emborrachaste de trementina y tuviste que quedarte un día en cama.Todo te parecía allí banal, si salías a dibujar acuarelas, la gente se arremolinaba en torno a tí para comentar amablemente cada trazo, si plantabas el caballete en un recodo del bosque, al instante te rodeaban tres o cuatro pintoras aficionadas con mirada poética. ¡Menuda gente!, Annecy estaba lleno de familias de veraneantes pequeño burgueses anhelantes de diversiones. Hortense se cambiaba de vestido tres veces al día y jugaba largas partidas de cartas cada tarde, no paraba de hablar y de hacer amigos con nombres absurdos e intentaba que tú los recordaras: " Paul,ese Mr. Shiff es el que estaba ayer tirando al plato con las señoritas Wrenn,¿Cómo puedes haberlo olvidado?". Había hordas de ingleses deportivos y entusiastas. Tú paseabas. Se que no pudiste acabar ninguna acuarela y que tiraste dos lienzos recién empezados.
Tu venganza fue este cuadro equilibrado, atemporal y clásico que, a mí tu no me engañas, pintaste de memoria cuando ya estabas, tan a gusto, en casa. Quitaste barquitos, bullicio y merenderos y añadiste solemnidad, mal tiempo y misterio, pintaste el lugar interior por el que vagabundeabas solo y malhumorado en aquel verano de 1896, mientras tu hijo Paul y Hortense se divertían tanto en Annecy.
"Es una zona templada, Las montañas son bastante altas, el lago se estrecha aquí por dos lenguas de tierra, y parece que lo hace para facilitar los ejercicios de dibujo a las señoritas inglesas. También esto es naturaleza, por supuesto, pero un poco como hemos aprendido a verla en los cuadernos de dibujo que rellenan las damiselas en los viajes". Paul Cezanne. ( Carta a gasquet 21 de julio, 1896).
"Cuando estaba en Aix, me parecía que estaria mejor en cualquier otro sitio, ahora que estoy aquí, echo de menos Aix. Mi vida empieza a ser de una monotonía sepulcral. Para aliviar mi aburrimiento, pinto; no es muy divertido aquí pero el lago es bonito con sus colinas alrededor, dicen que de dos mil metros de altura Esto no es tan bueno como nuestra tierra, aunque está bastante bien, sin exageracion. Pero cuando uno ha nacido allí abajo,esta perdido, nada mas tiene sentido". Paul Cezanne ( carta a P. Solari ) 23 de julio, 1896.
El lago de Annecy. 1896. 65 x 81 cm. Courtauld Institute Galleries.
